劳尔站在窗边，身影被月光拉得极长，一直延伸到舱室尽头那面布满标本的墙壁上。墙壁上，一只早已死去百年的渡鸦标本，空洞的眼窝，正对着那点猩红，微微反射出一点同样妖异的光。
大卫僵在门口，手指死死抠进门把，指节泛白。
劳尔却终于动了。
他伸出手，不是去碰那枚齿轮，而是轻轻拂过窗台，将那层凝结的水汽，连同那张由水汽构成的女人面孔，一同抹去。
动作温柔，近乎虔诚。
“别怕。”他望着窗外那片翻涌的紫黑色虚空，声音低沉而平静，仿佛在安抚一个受惊的孩子，“很快就结束了。”
“……你答应过我的。”他低声说，像是对虚空，又像是对那早已消散的水汽，“你说过，这次，不会再让我一个人。”
窗外，那点猩红，忽明忽暗，如同回应。
海风骤然狂暴，卷起万顷黑浪，狠狠拍向马德拉号的船舷！
整艘巨轮发出一声沉闷而悠长的呻吟，仿佛一头垂死巨兽，在深渊边缘，最后一次挣扎着，挺直了它锈迹斑斑的脊梁。